অ-খন্ডিত

চুষে নেয়া, সব উত্তাপ- ফেরা-তে হবে,
বলেছিলাম এক-দিন ৷
বছর’- এর মাসিক-গুলো কিভাবে যায়-
মোহ-রাম বুঝতে পারে-না ৷
বুঝে শুধু- এক-জন ৷
যে- রাত-দিন এক করে, ভুগে যায় ৷

ফেরানো’র গল্প-টা গল্প হবে-না, এখন ৷
হবে, ইতি-কথা’র গ্যালারি ৷
টিকেট কেটেও দেখবে ৷
না কেটেও দেখবে ৷

পঁচে যাওয়া- জীবন নিয়ামক-গুলো আর- ফিরবে-না ৷
ভূত-কে অ-ভূতে’র মারদণ্ডে পিপাসা- অ-পিপাসায় জিঞ্জীর ৷৷
……………………………………………

পদ্য

যে ভাঙ্গে, সে গড়েও ৷
কিন্তু-
যে- গড়ে, সে ভাঙ্গে-না ৷
এর ভেতরে, যে- গল্প ?
সে গল্প-টা যে- ধারণ করে,
তাকে জীবন-ধারণ করতে, হয়-না ৷
জীবন’ই তার- নিয়ামক হয়ে, ওঠে ৷৷
……………………………………………

মানতি

এক-টু এক-টু করে,
পুষবো- তোকে, মানতি ৷
অতঃপর ঘর’- এর হবি ৷
তোর তাড়া নেই, জানি ৷
আমি লগ্ন কাটতি করতে, পারি ৷
সুবাস’- এর আধার কম নয়, মানি ৷
তুই আমার লক্ষি-সোনা, জানি ৷

কেননা-
ফুল আর- চুল’- এর ফারাক-টা বুঝি ৷
তুই শুধু- তোর করণীয়-তে টান রাখবি ৷
মানতি ৷৷
……………………………………………

কি বিভিন্ন প্রাণ-প্রান্তর !!

হয়-তো হয় ৷
না হয়, হয়’ই-না ৷
যদিও পরাগ হতে, ফুল ৷
এমন-না ৷
এখানে সংকল্প- স্থির বিধায়- তুই-টা তুমি হয়-না ৷
পড়শী’র বোন-টা প্রেমিকা হয়-না ৷
দোলা হয়- রোমাঞ্চিত অনুভব- উড়ে এসে, জুড়ে রয় ৷

কিন্তু-
মন হয়-না, প্রেম-পাললিক ৷
শুধু’ই মরিচিকা-ভর ৷
তবু- তার ভেতরে- রাজ্যে’র জীবন জরীপান্তর ৷

কেউ দেখে- চর ৷
কেউ দেখে- উষর ৷
কি বিভিন্ন প্রাণ-প্রান্তর !!
……………………………………………

উর্ধ্ব হতে

ধূসর নগ্ন পাহাড়’- এর পাদদেশে-
নিরব হেটে যায়, যে- পথ ?
সে- পথ তোমারও আমারও ৷

ও পথে জল ঢালে, যে- হাত ?
সে- হাতও ও পথে, পথ বানায় ৷

উর্ধ্ব হতে, ছেড়ে দেয় জল- জোড়া-সাঁকো’র মতো
মিশে গিয়ে, দেখা’র চোখ নামায়- অদ্ভুত মিলন ৷

সে মিলনে- দৃশ্যপট হয়, হয়- কবিতা’র যাপন ৷৷
……………………………………………

শিশু’র সৃষ্টি’র প্রেম

দু-মেরু’র প্রেম দেখো- বাল-খিল্যে ৷
যে- জানে, সে’ই পারে জড়াতে ৷
দেখা’র চোখেও সুখ-সাভারে ৷
মন’- এর ঘরেও প্রেম- ভর করে ৷

ও মেয়ে- জানে-না, ভেদাভেদ ৷
জড়ানোয় কী- আছে, বিভেদ ?
প্রেয় বয়- সব মনে, সব জনে ৷
শিশু জনে, অনেক উত্তম দৃশ্যায়নে ৷৷
……………………………………………

কন্যা-কুমারী’র জল-পাঠ

জল’- এর অথৈ বিভোরে, কন্যা’র কী- পড়া হয় ?
জল-ছবি’র কেচ্ছা, নাকি- মন পাখি’র শানয় ?
কফি হাতে, কি সুখ- অনারম্ভর সু-বাতাস নিলয় !
বই’- এর পাতায়- মনোযোগ’- এর আর্তি পরে রয় ৷

জ্ঞান-মাজন ভালো কথা, সর্ব-ব্যাপী সর্ব-জনে সয় ৷
আমাদের কন্যা-কুমারী খানিক তার- ভালো পায় ৷
এমন ইচ্ছা বা- সাধনা’র তুমুল ডাট যদি- দিতে হয় ?
তবে- সব-জনে, সব-দেশে তার- ছবি যেনো আঁকা রয় ৷৷
……………………………………………

ধারা বুনন

শীতে’র তাড়পানো আছে, যার দেহে ?
সে’ই বুঝে- কতো শীতে, কতো ক্ষয়ে !
এই যে- ন-ধর, আ-ধর বিপত্তি-গুলো-তে
যা-দের আদর মনে বিলুপ্ত হতো- সাদরে ?
তারা নিজে-দের নিয়ে, মত্ত- সুখে’র গোমরে !
দিক বিবর্তন’- এর কোনো- ধারা নেই, মনুষত্বে !
আমাদের স্বার্থ-পর-তা খচিত জীবনাস্বাদনে !
তাই ভাগ্য-লিপি-তে
যার যেমন জুটে, সে ভোগে তেমনে !!
……………………………………………

কী হবে, তবে-

হেমন্ত তুমি কী- এসেছো, এই ধরায়- তৃপ্ত-যোগে ?
দাবদাহ আর- শৈত্য’- এর মাঝে, সমন্বয় হতে ?
কী- আছে তোমার, যে- তুমি পুরোপুরি মানুষ’- এর হবে ?
এতো সহজ ক্রান্তি কী- তোমার ঋতু-ভ্রমর’- এর অনুজ হবে ?
বুলিয়ে দেবে পরশ- অ-শ্রান্তে’র পিঠে, শ্রান্তি’র নিরব কুহকী-তে ?

তবে- আমার প্রিয়া’র খোঁজ নেই,
কেনো- আজও হৃদয়-মেহেরাবে ?
শব্দ বুনি, গান গাই, গল্পে’র গায়ে ঘুম যাই,
মিলে-না, কেনো- মহব্বতে ?

কী- হবে, তবে- তোমায় পেয়ে,
যদি- প্রিয়া’র সমুদয় হাত- না থাকে, হাতে ??
……………………………………………

সমর্পণ

ফুল-তো নয়, জঙ্গলী ভ্রমরা ৷
পয়দায়েশী নয়, অঙ্গীকার’- এর নেশা ৷

সপ্ন-টা কাল্পনিক,
সত্য-টা বাস্তবিক ৷

জল’- এর নিচে যে- হাত, সে- হাতে, অঙ্কন ৷
সাপ ছেড়ে দিয়ে তীরে, বাহু-তে ট্যাটু গড়ন ৷

চোখে তার- বিদ্রোহে’র করুণ-জল ৷
শরীরে প্রেম- গুপ্ত শিহরণ ঘণাক্ত পল ৷

ঝর্ণা-ধারা’র নিচে, ও-দের প্রেম’- এর সাতকাহন ৷
বাহুবলী’র কাছে, সে করবে- আত্ম-সমর্পণ ৷৷